No meu tempo não havia telemóveis com câmara. No meu tempo nem telemóveis havia.

Não me lembro que idade tinha ao certo nem consigo situar-me num ano lectivo, lembro-me só que estávamos na secundária, era inverno mas estava uma linda tarde de sol, nós tivemos uma hora livre e fomos para o campo de futebol, sentámos-mos no chão a conversar, a rir e a partilhar, como fazíamos centenas de vezes, debaixo da baliza.

O Carlos era feiinho, magricela, com a cara coberta de acne, o cabelo com um aspecto horrível e tinha um sentido de humor do caralho, talvez as merdas que dizia e as parvoíces que fazia tivessem ainda mais piada por causa do seu aspecto, eu adorava-o, acho que não havia quem não gostasse dele.

Naquela tarde pendurou-se na baliza a fazer uma espécie de número de contorcionismo e a dizer disparates, nós riamos descontroladamente e o Alex, o mais responsável e preocupado, talvez por isso eu fosse apaixonada por ele, mandava-o sair de lá antes que se magoasse. Claro que o Carlos não ouviu o Alex e antes de acabar aquela palhaçada mandou-nos calar a todos, estava pendurado pelos joelhos na parte de cima da baliza e de cara para baixo, olhou para nós de mundo ao contrário e disse muito sério que estava prestes a fazer um número nunca antes visto e que nós crianças não devíamos repetir isto em casa, assim que acaba de dizer isto, mesmo antes de conseguir mexer-se para tentar o tal número, a baliza vira-se e ele emborracha a cara no chão.

Depois da preocupação inicial e depois do regresso dele do hospital não conseguíamos parar de rir com aquilo, o Carlos ficou ainda mais feio com a cara coberta de ferimentos, mas ele próprio não conseguia parar de rir com o timing perfeito entre as suas últimas palavras e a queda. Até hoje tenho esta cena gravada na minha cabeça, consigo visualizar cada segundo, cada pormenor, acho que todos os que a presenciaram conseguem, é impossível esquecer aquilo.

No meu tempo não havia telemóveis com câmara. No meu tempo nem telemóveis havia. No meu tempo nenhum de nós sonhava com o youtube. O Carlos perdeu uma boa oportunidade de ficar famoso.